《【排球】你的排球谁教的》
《【排球】你的排球谁教的》小说免费阅读
建人正把最后一个啤酒杯擦干时,玄关传来门铃的轻响。
健太背着棒球包站在暮色里,白色队服上沾着草屑,右肘护具的魔术贴开了道小口,随着呼吸轻轻颤动。
"今天又加练了?"美咲姐从厨房探出头,围裙上沾着味噌汤的油花,"电饭煲里留着茶泡饭,玉子烧在保鲜盒里。"
健太点点头,运动鞋在地垫上蹭出两道灰印。
他经过厨房时带起一阵热风,建人闻到他后颈的汗味里混着防晒霜的薄荷味——和去年夏天美咲姐硬塞给自己的那管一模一样。
建人把抹布甩到肩上,看着弟弟机械地往嘴里扒饭。健太的筷子尖在梅干上戳出细密的小孔,腌渍的紫苏汁把米饭染成淡粉色。
窗外传来居酒屋町特有的喧嚣,金太郎突然对着后巷的野猫吠叫,吓得夜叉丸的尾巴蓬成鸡毛掸子。
"喂,明天几点集合?"建人故意用筷子敲了敲健太的碗沿,"要不要我翘课去给你当应援团长?"
"八点半。"健太的喉结动了动,把最后一口饭咽下去,"教练说对手的第四棒擅长..."他突然顿住,低头盯着碗底残留的米粒,"算了,说了你也不懂。"
建人感觉后槽牙有点发痒。这臭小子从小就这样,紧张的时候会不停摆弄棒球手套的系带。
此刻那副磨得发亮的皮革正在餐桌下被反复揉捏,发出细碎的咯吱声。
美咲姐突然从背后冒出来,沾着酱油渍的团扇"啪"地打在兄弟俩头上:"两个呆子!健太快去洗澡,建人过来刷锅!"
浴室响起水声时,建人正对着黏在锅底的蛋壳发愁。美咲姐把长发盘成丸子头,正在给明天要用的鲭鱼抹盐。
月光从气窗斜斜切进来,在她眼下投出淡淡的青影。
"那副手套,"美咲突然开口,手里的菜刀精准地剖开鱼腹,"是他国中联赛夺冠时的奖品吧?"
建人动作一顿。三年前的夏天突然在洗洁精泡沫里浮现:暴雨中的球场,健太满身泥水扑向本垒板,被裁判举起的手套像面破碎的旗帜。
那天美咲姐第一次允许他们喝啤酒,易拉罐上的水珠把榻榻米浸出深色痕迹。
"线脚都快磨断了。"美咲把鱼鳃扔进垃圾桶,金属碰撞声惊醒了回忆,"但他说要等打进甲子园再换新的。"
建人把铁锅倒扣在沥水架上,看着水滴在月光下串成珠链。
浴室的门"吱呀"开了,蒸腾的水汽裹着健太钻进走廊,潮湿的拖鞋声渐渐消失在二楼。
等建人回到房间时,健太已经躺在他的床上。月光把少年单薄的脊背切成两半,夜风掀起窗帘,电风扇的嗡鸣里混着金太郎挠门的沙沙声。
"又占我床。"建人把枕头砸过去,健太翻身时带起的气流里有薄荷洗发水的味道。
初中男生开始抽长的四肢在凉席上投出蜘蛛网般的影子。
健太忽然伸手按住胸口,那里垂着枚褪色的御守。
去年生日时美咲姐带他们去住吉大社求的,布面被汗水浸得发硬,金线绣的"必胜"二字只剩下模糊轮廓。
"哥,"他的声音闷在枕头里,"如果明天...如果输掉的话..."
建人感觉有只无形的手攥住了气管。他想起下午在电器店试听耳机时,降噪功能把世界隔绝成真空的瞬间。
此刻蝉鸣、风扇声、金太郎的呼噜都消失了,只剩下弟弟压抑的呼吸。
电扇把健太的练习册吹得哗啦作响,建人看见其中夹着张撕碎的击球手分析表。
"听着,"建人伸手按住弟弟发凉的后颈,"去年你被樱井轰出全垒打,今年不是三振了他三次?"他的拇指按在健太突起的第七颈椎,那里有块被太阳晒脱皮的红斑。
健太的喉结动了动,夜叉丸在他背上踩奶的节奏逐渐和呼吸同步。
窗外传来居酒屋醉汉跑调的小曲,混着美咲清洗烤架的哗啦水声。
"那款索尼耳机,"建人突然说,"降噪效果超赞,戴着听风速仪肯定..."他感觉弟弟的肩膀突然绷紧,立即改口:"不过太贵了,我觉得还是铁平叔的工地耳塞更..."
"白痴。"健太把脸埋回枕头,耳尖却泛起红晕,"我才不需要..."
夜叉丸蜷成毛团窝在他腰际,尾巴有一下没一下地拍打建人的膝盖。
建人盯着旋转的电扇叶片,49800日元的价格在视网膜上投下重影。
美咲关掉店门的声音从楼下传来,金太郎的项圈铃铛叮咚作响。他轻轻抽出被压麻的手臂,摸出枕头下的存折——打工攒的19300円在黑暗里泛着微光。
夜风掀起窗帘一角,大阪的夏夜在蝉鸣中轻轻摇晃。楼下传来美咲收拾刀具的叮当声,像某种温柔的和弦。
"白痴,"他抬脚轻踹对方小腿,"你才初二,天见那家伙可是..."话说到一半突然哽住,因为他们都清楚,健太的快速球已经逼近高中生的水准,教练说过这次预选赛是通往甲子园的关键跳板。
健太突然翻身坐起,御守的红绳在月光下晃成虚影:"但是夏季大会每年只有一次!明年我的投球姿势会被研究,打线阵容会调整,而且..."他的指甲掐进掌心,"美咲姐的腰伤...铁平叔的居酒屋..."
建人感觉太阳穴突突直跳。原来这小子什么都知道——知道姐姐在海鲜市场杀价时扶着腰的样子,知道后厨冰柜越来越频繁的故障,知道铁平叔偷偷把私房钱塞进他们的棒球包。
夜风突然转了方向,楼下传来美咲姐关窗的声响。建人伸手按亮床头灯,暖黄的光晕里,健太的睫毛在眼下投出颤动的阴影,像被雨打湿的蝶翼。
"还记得章鱼烧理论吗?"建人从抽屉深处摸出颗棒球,球面上用油性笔写着"砸烂佐藤的脸","美咲姐说过,面糊太稠会爆开,太稀又裹不住章鱼粒。"
他把球抛向天花板,看着光影在球缝间流转,"你现在就像急着翻面的新手,还没等底面定型就乱戳。"
健太的拳头松开了,御守的红绳垂落在凉席上。楼下雨棚突然传来"咚"的一声,八成是夜叉丸又在追壁虎。
"况且,"建人接住下落的棒球,指腹蹭过弟弟的字迹,"真要输了我也不会嘲笑你,顶多把你初中尿床的照片发给棒球部群组。"
"你才尿床!"健太抓起枕头砸过来,声音却带着笑意。两人扭打时撞翻了电风扇,转动的扇叶在天花板上投出旋转的光斑,像小时候在夏日祭捞过的金鱼。
健太的呼吸渐渐平稳,却突然呢喃:"哥,
【当前章节不完整】
【退出畅读,阅读完整章节!】